Ernesto Che Guevara

Hice hace años ese dibujo al carbón
por el que tu mirada -esperaba- iba a asomarse,

Ernesto Guevara

¡Qué iluso!
¿Quién puede hacerte un retrato?


¿Dónde caben
el pan escaso, la selva invencible,
toda la mugre de los perseguidores, la medicina que se acaba,
la ruda verdad de las botas rotas,
el ideal cabalgando sobre el jamelgo flaco en que se convirtieron las razones?

¿Cómo cabes tú, cada día más duro y amoroso?

¿Cómo voy a hacerte un retrato, comandante?
No va nadie a dibujar tus rasgos trascendentes.
No hay ícono que te nombre aunque repita tu faz firme.
No hay contradicción del maldito mercado que pueda utilizarte aunque pretenda.

Ni la ignorancia de tu grandeza
ni la miope "obra" que imagina ensuciar tu huella
pueden desdibujarte, sin embargo.

Ahí estás viendo tras el velo de la historia más allá
no cabes en tu retrato.

Nos haces falta, Comandante,
que el dolor y el asco nos siguen perturbando,

quizá por eso te he buscado minuciosamente con mis trazos.